roo.

e @ ll

q

)|

. \ v

OSE LNLE%

~ kapital
pu’bllkdb



Kapital
publikoa

Jose Luis OTAMENDI



Liburu honen salneurria: 3 € + BEZ.
Ordainketa egiteko, edo liburu gehiago eskura-
tzeko:
http://susa-literatura.com/ebook

© 2014 Jose Luis Otamendi

© edizio honena: Susa

cc-by-sa Creative Commons Aitortu Partekatu
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.eu

Lehen edizioa paperean: 2014ko azaroa
Edizio hau: 2014ko azaroa

Susa: 317 posta kutxa / 20800 Zarautz
Adoain Aita 92 / 31015 Irufiea
Zubitalde 21 / 48195 Larrabetzu

Telefonoa: 943 83 26 55
Elektroposta: susalit@armiarma.com
Webgunea: http://susa-literatura.com



BAKE HOTZA



MEMORIA

IMemoria zer den ez dakit

sikiera gorputz atala edo gaixotasuna balitz
agian asmatuko nuke deskribatzen
ezaugarriak sintomak neurriak

lot balekioke urtaro edo sasoi bati

epe mugaren bat jarriko nioke

baina memoriak

uste dut lekukoak etsaiak

lagunak eskatzen dituela

elkar hartzea

bat etortzea nolabait...

nago memoria dela

nahitaez bihotzerreaz irensteko zerbait

ez nuke neuretzako nahi

memoriaren amil-izura kondenatutako herririk...
ni noan herrian

gauzak berez konplikatzen dira

nahigabe bezala

ez dago enkontru errazik

festa arinik ez da



hitz larria sobera eta igurtzi gutxi
lana suelto banatzen da baina ez irabazirik

ni noan herrian

erruz galdu da denbora

eta urte galduen jarioa ez du atertu oraindik:
makurra izan den denbora

bihur ote liteke denbora oparoa

eta hautsitako denbora bat inoiz berregin...
etortzekoa den aldi berri hori

iritsiko dela berma dezake inork

eta ziurtatu denok aurkituko gaituela onik

galtzailerik gabeko herri bat

gauza konplikatua da

eta irabazlerik gabekoak

are konplikatuago dirudi

ni noan herrian bere denboraren xerka
dabil jendea

eta denbora horrek beharko ditu atariak
kaleak fabrikak...

eta denboratik kanpora ezin da inor laga
denbora eta bere zuloak

denbora eta bere leihoak



denboratik kanpo ezin da inor laga
bihotzak orduan jarri eta kontaketari lotu
eta konta ahala konta

behar beste bider hasi berriz

memoria zer den ez dakit

baina gauza konplikatua dela seguru
memoria zer den xuxen ez dakit

memoria oroitzea baino gehiago da
memoria ez da orri zuri bat

ez da mendi elurtua etorkin abandonatuen
oin arrastoen esperoan

uste dut memoria akordatzea dela

eta ados jartzea ere bai

akordatuko al gara gertatu direnekin
akordatuko al gara gertatzen ari direnekin
akordatuko al gara gertatzeko daudenekin...
eta akordatzez gero
ehuneko zenbatean
eta zeinekin...

memoria akordatzea bada
ni herrira noa
baina badiot beldurra



hainbat hitzorduri

hainbat ispiluren islari

hainbat ispilu isili...

memoria akordatzea bada
memoria iratzartzea da

baina ez dakigu

ez non ez noiz ez nola oraindik
memoria akordatzea da

baina noizbait esnatuko al gara
eta nora esnatu

eta norekin...

beldurra diot memoriaren epaiari:

eta ezartzen digun kondena

berriro inon ez den herri bat osatzea balitz
nola egingo dugu

zein bidetatik...



ATLANTIKOAREN
AURREAN

Nik diot

orogenesia eta fotosintesia

baino garrantzitsuago dela

zure hagineko mina

nik diot

ez daukadala eskubiderik neuretzat

edozein pertsonari dagokiona baino eskatzeko
nik diot

inoren izena zaintzeko egin dezakedan guztia
egiten ez badut

txango ustela izango dela mundualdi hau

baga bat zerbait hobearen esperantza higatzen
porrot unibertsalaren uhinetan

nik diot

usainak zauriak pentsamenduak

lekukoak direla inportanteak

inorekin zer banatua izateko

zerbait kontatzeko ulu gertuegien itzalpeko gauetan
nik diot

maitasunak duela munta behinena



mende erdi joan zaidala birundaka hori zer den
ikasten

nik diot

sentimendu kontrajarrien desordena honetan

gertaeren norabide eta larderia orokorraren
aitzinean

gogaideak egin edo asmatu eta

amore ez ematea dela funtsezkoena

ez amiltzea konstelazioen isiltasunaren azpian

herioren zemai handinahiak entzuten

minutu bat ez galtzea

nik diot

jainko ez izatearen bakardadea

eramangaitza bezain ederra dela

nik diot

zure ezpainen ukitu batengatik nagoela hemen

ez dakit zenbat milioi jenderen artean

nik diot

ez garela kukuak geure izena soilik kantatzeko



ASKO IZAN

drnasten dudan airea nola berritzen da:
etxe-usoena eta gabiraiena da

behiala aita zenak biriketan

iragazitako berbera da

eta hartu eta bota egiten dut ohartzeke
minutuko 12 bat bider

orduko 720 aldiz

eguneko

urteko hainbeste alditan

badakigu arnasa hartze hutsez

geure burua ari garela hiltzen

anoa txikitan...

nik ere inori osten diot bere arnasatik
sartu-atera nabil inoren bizitzan

nik hartutakoarekin

besteri kentzen diot

bizitzeko dagoen denboraren guztizko zakutik

hau ez da egun bat
hau koipe orbana da



antzerik gabeko denboraren mapan

hau ez da sukalde soila

zotin itoa baizik izarren lo-eroan

eta alditan gora dator ezina

batzuetan denontzat ez dago agindutako herririk
batzuetan iratzarri egiten dira txakurrak
oinetakoak eskuan sartu arren etxera:

ekina ezinez desegina

—edozein orri barreni data jartzea

ez da garaiko izateko bermea—

bakarrik egotea

zu zeu ere gabe geratze hori izango da
bost segundo bost minutu inor gabe

eta arrotza zaizun arnasaren mende
—frogatua dago

ezeren jabe ez dena ere desjabe daiteke—
mahai gainean mugitzen diren

animalia izuak ditut eskuak

gorputzak esan nahi ez didana asmatzera
jartzen naiz sarri:

haren apetak haren ajeak

neurekin daramat toki guztietara

baina oin batek ihes egin dit hozkailu azpira



arnasaren jitoan osasuntsu nago

neure sasoiaren seme izan beharrez ordea
batzuetan gizon zatikatua naizela uste dut
tesela galduekiko mosaiko eragabea:

eta arnasten dudan airea nola berritzen da



EURIA

gaur euri txikia egingo duela
esan zuten atzo

hala ere balizko aukeren tankera hartu nahi diot
egunari

zer dakarren baieztatu neure begiz

azken orduko iragarpenak entzun aurretik

gaur bero zakarra egingo du istripua egingo du
ahazmena egingo du eta gose lanbroa egingo du
gaur isiltasun lapatxa egingo du

samin bisutsa eta maitasun jasak egingo ditu

gaur arropa maiztua egingo du
gaur kontratu eteteak eta arbuioa egingo ditu
gaur errepide luzeak balak eta debekuak egingo ditu

gaur hotz hezea egingo du

bota ahalean egunkari malutak eta

izerdi palastak egingo ditu beldurra egingo du
gaur jendea zarra-zarra egingo du



eta leihotik ikusten dudanez
euria ere ari du



GERRA TXIKIA

XXI. mendeko biztanle ondo-bizia naiz
gaurdaino ezein biktimismotan jausteko
arrazoirik izan ez dudana

eta ongi dakit munduaren azalean

pikor koskorra izatera baino ez garela helduko inoiz
hala ere apur bat harritu egiten nau ikusteak
nola erretiratu diren nazioarteko begiraleak oro
aditu eta bakegileek nola utzi gaituzten

geure indar txikiko gerran egosten:

jendea handizka daramate preso

legez ezarritako iritzi isolatze edo amodioak
naturaren epaitzat onartuz

eta berriro hor dira hildakoak

eragozpenik ez dut aurrera egiteko egunerokoan:
gogora datozkit nire zorionaren errutinak
sortzen dituen albo kalteak bazterketa miseriak
baina ez nago maite dudana ukatzeko
torturapean ez bada

edo akitu egin delako maitasuna...

eta berriro hor dira hildakoak



uste dut hori guztia etor daitekeela

XXI. mendeko biztanle ondo-bizia naizelako:
gaizkileen adiskide jo nazaketela

eta kalte larrien eragiletzat

hartuko nauenik ere ez da faltako
—hainbeste dira aurrekariak—

hala espetxera daramate jendea

eta berriro hor dira hildakoak

keinu eroekin espantuka

gerra honen luxuzko ertz batetik eskatzen ditut
nazioarteko begiraleak kazetariak kamerak

behin eta berriz ez dezagun gure burua kondenatu
geure buruaz erditzera

munduaren aspergarri

eta batzuetan

anonimotasun zoragarrian murgildutako

herri libre baten ametsak iratzartzen nau oraindik
—handizka zapaldutako

intentsitate txikiko nire aberrian—

eta betiko hor dira hildakoak



OHEA JANTZI

bazterrean utzitako gehienek

pentsatuko zuten agian

mundua ez zela akituko euren saminarekin
borrokan hildakoek umezurtzek alargunek
herri eta lantegi hustuek

pentsatuko zuten segida izango zutela egunek
eta biharamunak ekarriko zituela garaileak
egunkaria besapean

denok pentsatzen dugu hemen jokatzen denak
izango duela gero modu bat askorentzat

eta horregatik grina itsu hori:

ez baitago zoriaren esku uzterik

eguzkiaren argitasuna edo etxeko ogia

mundu hau gaiztoa da ezin dutenekin

lurra norena den galdetzeak arinkeria lizuna dirudi
aise konprenitzen da orain

hil osteko bizitza baten mehatxuak

izututa bizi direnen larria



denok pentsatzen dugu beti dela beranduegi
gauza gehiegi gertatzen direla denak batera
baina geuk ekin ezean

berriro besteren gain lagako dugula
menderik mende dastatu gabe

galtzen utzitakoa jasotzeko lana

eta ez dago zoriaren esku uzterik

lotsa neurri baten aukera

koltxoiei buelta eman eta
negurako prestatuko gara:
aurki hasiko du berriz ohe barruan elurra



GAITZESPENAK

gaitzesten ditut trafiko ezbeharrez
gertatzen diren heriotzak

eta gainerako kalteak

eragileak babesleak

eta euren isiltasunarekin

nolabaiteko aterpea ematen dietenak

lanean gertatzen diren

heriotza guztiak gaitzesten ditut

eta zauritu zein ezinduak

eta makur horien gibelean

dauden helburuekin bat egiten dutenak:
okerron sustatzaile intelektualak

gaitzesten ditut genero indarkeriak
gaixotasunak gorrotoak

miseriak eta abandonuak

galtzera uzten dituen biziak

gaitzesten ditut luiziek erauntsiek
uholdeek eta naufragioek



lurrikarek eta gerrek eragindako hilketak

fatalitate ater ezinean itsasoak jaten dituen
etorkinak

denak gaitzesten ditut tinkotasun sendoenaz

baina gezur zuriz eta karitatez

gizentzen direnez nahigabeak

gaitzesten ditut gaitzespen hitzak ere
gaitzespenok

geure arima izun eta aratzarekin

istripuen ardura ezaren eta

hilketen hegalpean bizitzea errazten digutelako

gaitzesten ditut gaitzespena beste indarrik
ez dakarten arrazoiak

gaitzesten ditut gaitzespena beste urratsik
eskaintzen ez duten bideak

beti haizearen alde fiabardura gabe
fedeari edo gehiengoz onartu iritziari
makurtzen zaizkion gogoak

denak gaitzesten ditut

eta azkenik gaitzesten ditut
ni bezalako gaitzesleen gaitzespen hipokritak



ekidin edo borrokatu daitezkeen gertaera
tamalgarriak

gure gaitzerizko epelarekin

estaltzen ditugulako behin eta berriz



HAIZEAREN PARTEA

landare hostogalkor garela

ari naiz frogatzen

gogoa askorik behartu gabe
onartzen dudala haizearen partea:
orbela adarrak abaildutako etxeak...

preso ari dira eramaten

saldoka doaz gatibu nire lagunak
ezagunak ezezagunak

eta ziegetatik arin itzultzen direnei
festa xumeak eskaintzen

dizkio gertuko jendeak

esaten digute ereindako

gorrotoa ari garela biltzen

eta hasi besterik ez dela egin uztaroa
baina bizitzen segitzeko

ez da hainbeste behar

eta inor daramatenean



Madril aldera begira jartzen naiz
haizearen peskizan
oroimen ederren biltegian

gauzen berezko logikari
amore emanda egin dut

lagun gabetze hau

garai berrietara jartzeak dakartzan
ordaindu beharreko bahia dela
—akastasun lizundu hori—

eta saiheska begiratzen diet
auzotarrei batzuetan
iragan-min aurreratu batez
asmatu guran bezala

hurrena nor gal litekeen
askatasunaren bidean



GORDETZEKOAK

Urteotan guztiotan bizi izan dugunaren
testigantzak gordeko dira

agiriak erregistroak oin oharrak

inoiz atzokoa eta gaurkoa

izan zirela jakin dadin eta

egunok gu bezalako jendeak

bizi izan zituela ikas dezan

oraindik mamitu gabeko orainak

pauso txikian igarotzen genituen

sasoi bateko laborri arteko geltokiak
—nola Ezkaba nola Miranda nola Glirs—
eta gerokoak...

bazirela igande arratsak

banketxeen bulegoen aurretik paseatzen
ematen zituztenak

diruaren demokrazia amets

—nola lurra nola libertatea—

baziren porrot egiten zuten maitasunak
pertsona zangopilatuak

hiltzen uzten ziren mintzoak



—nola harriak nola zuhaitzak—

eta balek inoren lokiak zulatzen zituzten unean
eta hebaindutako gorpuen aitzinean

artean ia dena konpon zitekeela uste genuela



PUNPAKA

€rditik aurrera irakurtzen hasitako
liburu bat bezala ezagutu nahi zintuzket
lehen erdiko orriak bilatu

edo zeuk azaldu

basa artean edo sasitzan aurkitu

eta falta diren pasarteak asmatu

edo beste aldaera batean esan

txango luzeak egin eta nire gogoa

Mantxako mortuan barrena hegalari dabilenean
naizena baino gehiago naizen ilusioak hartzen nau
zauri guztiak direla sendagarri

ez dagoela osatu ez daitekeen testurik

ez higa ez daitekeen harririk

autobidean aurreratzen gaituzten

autoetako gidarien albokoak hainbat
banaizelako ilusioak hartzen nau

eta neuregan zaramatzadala iruditzen zait
ilunabar gorrantza hedakorrean

eta une eterno batez itsu-itsuan sinesten dut



kartzelazainen papar iletsu likina gabe
eta presoen bisita galaraziengatik ez balitz
ezinezkoa litzatekeela munduan edertasuna



ILEGALAK

gabiltzan bideak harrapatu gaitu
esaten genuen ekintzen gaitzesteak
ez duela arazoen oinarria
konpontzeko biderik jartzen

baina ekintza eta gertaera batzuk
beti gaitzetsi izan ditugu

esaten genuen berez direla

aldakor gauzak eta baduela horretan
zerikusia haizeak abaguneak

dena ez dela beti zurrun eta berdin
eta kontrako erauntsia heldu zaigunean
giro makurrak okerrera

egin dezakeela ikasi dugu berriz

gabiltzan bideak harrapatu gaitu

eta ematen du ez gabiltzala ez dela biderik
gelditasun handi batean

isilak jan behar gaituela

gure arrazoiak defenditzen ez dakigula

ez dakigula azaltzen zergatik garen

garen bezain setatsu eta ilun



indartsuagoa dela taldearen deia

geure bihotzaren doinu hilduratua baino
eta pertsonek egindako legeek

legez kanpo jarri gaituzte

armada minorizatuen helburuekin

bat egiten dugulako eta

gehiengo diren horienekin ez

gabiltzan bideak harrapatu gaitu
gabiltzan bidean dago askatasuna
eta bide hori zikina da



HURRE

beti gertatu izan naiz jazoera larrien lekutik hurre
ez nuen sekula pistolarik eskura bildu

ez nuen egundo jomugarik zelatatu

baina ez nenbilen handik urrun

banekien orotariko biktimen faktoria ginela

albo kaltetuak eta zuzenekoak

beti gertatu izan naiz jazoera larrien lekutik hurre
ez nintzen inoren heriotzarekin poztu inoiz
baina behin edo behin

mendeku nahiak sehaskatu izan nau gozo
zuritu izan ditut erdizka

taktika okerrak estrategia makurren itzalean
laster dena konponduko zelakoari
ezinbestekotzat nuen borroka eta minaren
hierarkia baten sakadei amore emanda...

ez nuen inoiz torturarik nozitu eta
bisitetatik soilik ezagutu nituen espetxeak
poliziak ere ez ninduen esetsi

nerabe nintzen goiz argitsu batean baino



beti gertatu izan naiz jazoera larrien lekutik hurre
auzo herrietan agitu dira

berrogei urtez gure historia urratu dutenak

edo geure etxe ondoan

baina asteka edo hilabeteka sailkatuta ere

egun asko egiten dute berrogei urte artekoek

eta ibili-ibilian ohitu egiten zara (gaizki)...

beti hitz egin izan dut gertukoez

nahiz askotan neuk nahi bezain aratz

mintzatzeko entendimentu eta adore aski izan ez

orain badakit

niretzat egin izan dira hainbeste hileta

niri eskainiak ziren galdeketa suntsigarri haiek

kontrol eta hilketa guztiak niri begira antolatu ziren

eta nigan jarritako igurikapenei zaputz egin diedan
arren

hor egon izan naiz beti

indar handiko drama eta komedia txiki askotatik
gertu bai

baina bertan-bertan ere ez

neure historiaren zero gunean



BAKEAREN SEME-ALABAK

gerraren aurrietatik sortuak gara
gosearen zirtziletatik gatoz
gezurraren zutabeetan gora hazi ginen

dena egina zegoen ordurako
eta azkenean ondo bizi eta
laketu egin ginen:

aurrien artean dirua zegoen
zirtziletan bildu zizkiguten
otzan izateko estakuru sailak
zutabeetan gora egin eta

ikus zitekeen zohargia

hizkera bat erauzi eta

fedearen harra txertatu ziguten
eta arima hilak jarri agintearen mirabe
lasta suekin biribilean

protesta egin genuen
baina ez aski sendo
eta ez aski gora



izugarriak gertatu ziren:
handizkako abandonua
harlangaitza garraio urdailean
eta galduko ez bazen

poza inoren begietatik

gorde beharra

eta berriro bakea erein genuen
auzoen gerra ezti eta

geure gezur mikatzen soroetan...
idatzita baitzegoen

azkenean batzuk ondo bizi

eta denok laketu egingo ginela



ORTZIAN IRAKURLE

drboladipean etzanda

hodei zuriak ikusten dira adar artean joaki:
beste herriak daude jendea lanean

kosta bazterrak sukaldeak

eta bururatzen zait zuhaitz adarrok

gerri bati lotuak daudela eta

gerriok sustraiek josita dauzkatela lurrera
bestela joango liratekeela airean gora hegalari
eta orduan txoriek besoak behar lituzketela
eta hegazkinek gurpilen gainean ibili

statu quo honi eskerrak ez balitz...

belar gainean etzanda

hodeiak ikusten dira pasatzen eta

burura datorkit beste garai batean bizi ote garen jada

joan zen denbora batean dudala gogoa oraindik

eta aldi berri honek zer dakarren ez dakit

ez bada haize-uhin arinen gainean

historiaren aro batetik bestera izurde urtetsu legez

geu garamatzala egun beti berdinen bestondotik
ihesi



HERDOILA LODI

Crabaki politiko sendoak hartu ditut gaur:

barre aire batean ibili naiz ibai bazterrean

baitezpada xede bakoitzari bere urratsa esleitu
beharrez

zuhaitzek hostoetan irakurriz ziharduten
firfira jostari gisa ulertu dudan hizkuntza berrituan:
eztarri marrantatua dute orrien arima hilduratuek

«fabrika hustua» zerbaiten izenburu begitandu zait
bide ertzean hildako satorra

ukitu ez ukitu egon naizenean:

hain leuna behar du bakardade horren belusak...

maiz eskaintzen diet maitetasun handiagoa
ortzi bikortsuaren itxura aldaketei

etxeko zaharren memoriari baino:

eta hori kapitalismoa da

gutun laburra utzi dut emakume baten begirasunean
deserritar batek atoan egingo lituzkeen galderez:



besteren gorputzetan arren
gureak dira gau-minak inoiz
jaulkitzen dituen zinkurinak

hain hotza sumatuko du nik igurtzi ezean hitzen
azala...

lau dobletan tolestuko dut egunkaria

albiste larriak albiste xeheak

amari lotarakoan esateko gero

uste dut gaur ere ez dugula
elkarri agindu genion lurra merezi izan



MURMURIO HALAKO BAT

Jon Anzari

€2z dakit non nagoen eta ez dakit banaizen
desagertu egin naiz

hilda egon naiteke

edo historiaren amaraunean galduta agian
desagertu egin naiz

eta beste edozein bezala

(baina beharbada urgentzia handiagoz)

neure buruaren bilaketa lanetan murgilduta nabil

arraroa egiten zait

erietxetan kasernetan morgeko zerrendan
neure izena irakurri nahia:

banago eta banaiz

baina guztizkoa ez banintz bezala



behin-behinean banaiz eta ez naiz
bat-batean ez nago eta hurrena banago:
prentsa ebakinetara desterratua
geltokian segurtasun kamerei
ezabatutako irudietan xerka

lurpeko ozeano nabarren ikaran

inoizka jendearen begira igo nahi duen malko nagia
naiz

badakit desagertu egin nautela esatea

borondate bulkada markatuegia dena demokrazian

baina gogoak azken aurreko ahalegina eskatzen dit

noizbait izan naizela aldarrikatzeko

inoren asmakeria buruberoa ez naizela esateko apal

(besteren ahotik ikasi behar ote dut

halako batean izan nintzela munduan)

ez nago eta banago

banaiz eta ez naiz

desagertu egin naizela uste dut
baina seguru-seguru ere ez nago



2

luzaz desagertu bat izan naiz:
duela aste gutxi arte

ez nekien non nengoen

ez nekien banintzen

baina liluramenduak amaitu dira

ez dakit Toulousera iristerako

hilda nengoen

edo neuk asmatu pertsonaia baten bizitza
ari naizen azkentzen

zer egiten da

inork beretzat nahi ez dituen altxorrekin

non utzi nori eman nora bota...

gorputegian nago

eguzkiak egunero epeltzen ditu hozkailuetako ateak
baina ez desagertuen herioa urtzeko beste:

gorputz ustelgabea oparitu didate

eta ez dakit zer egin

non utzi nori eman...

inork behar al du hilotz izoztu bat



lorontzi baten gainean abandonatutako
meteorito mailatua izan naiz

zer egiten da alfonbra azpian

betiko laga ezin den altxor batekin

non eman behar dut

nire humanitatearen berri

zer daukat erakusteko

frogatu beharra ote dut noizbait
desagertua izandako hildakoa naizela orain

meteorito lotsati bat naiz

eta astuna gertatzen zait
desizozten jarritako altxorra izatea:
jaki aurrekozinatu batek bezala
begiratzea munduari

aurkitu egin naute azkenean

eta atzekoz aurrera kontatutako
bizitza baten jabe egin naiz:

jatetxe bateko ataria bi bidaia txartel
dirua arropak geltoki bat...

orain badakit: hiltzen eduki naute
heriotzan bera-bera egiten



hamaika egunez aurrena
eta hamaika hilabetez gero...
ezkutuko altxorra izan naiz izuen izartegian

inork nahi ez zuen altxor gordea naiz:
ez nekien non nengoen

ez nekien banintzen

luzaz desagertu bat izan naiz

baina amaitu dira liluramenduak...
orain hiltzen eduki nautela esan nezake:
hiltzen eduki naute

hil naizen arte



JENDEA OINEZ



POETAREN ESKUAK

Noren izenean mintzo da poeta
noren izenean mintzo naiteke ni
noren ahotsa da nire ahotik
nire eskuetatik hegaka doana

sarri mintzatu izan naiz inoren izenean

bideak mendiak herriak oro

nire baitan kabituko balira legez

denbora tarte batean

beharginek maiteminduek jainkoek eta heroiek
poeten mintzoa besterik ulertu ezin balute bezala

noren izenean mintzo naiteke
norenak dira bata bestearen ondoan
paratzen ari naizen hitzok

noren ahotsa da nire ahotik

hatz tartetik hegaka doana

poeta izan behar al da

munduak igorri seinale argi ozenei
ezikusia egin eta entzungor eusteko:
hainbeste dira moduak



hainbeste dira egunak
ergela izateko

zergatik pasa behar izaten dira beti
minutuen mugak txarrantxa hesi artean:
agindu nizun elkarrekin egoteko hiztegi bat
baina ez dut bete

zure minak ematzeko promesa egin nizun
eta beste bat naiz orain

nork lagunduko dit hitzoi lur ematen
hasierako helburua zen

urreginaren taxuz lantzea bakardadea
doinu eder bat jartzea desertuko harriei
kondenatuentzat ondo amaitzen ziren
poemak sortu bulegoko ordutan

eta gero argi guztiak piztea

baina nork lagundu behar dio poetari
hitzoi lur ematen

lur ematea ereitea den edo ez jakin gabe
etxekoek lagunek ofizioko kideek
segurtasun agenteek laborariek agian...

ni joango naiz baina



nork lagunduko dit hitzoi lur ematen

lur ematea xuxen zer den jakin gabe

noren ahotsa da nire ahotik

noren ahotsa da nire eskuetatik hegaka doan hau
noren izenean mintzo naiteke ni



MAITE DUZUNA

€z dakizunean maite duzuna herri bat den

gizon bat

emakumea

edo ezinezko kantua

malko bat sumatzen baduzu

sumatzen duzu marrazo bat begi mintzetik behera
edo bare nekatu bat hosto bila

betiko ostentzeko kausa hobearen beharrik gabe

ez dakizunean maite duzuna kantu bat den

emakume bat

gizona

edo ezinezko etxea

eta aho gozo batean badabil marruskatutako ogia

itsaspeko bat periskopiotik

dorre aldika itoa bistatzen ari bada

edo marru ozen bat zeure izatearen eguerdi
hautsian

ez dakizunean maite duzuna gizon bat den
emakume bat



kantua

edo ezinezko kalea

eta zeure tristura eztian batzarturik

txapliguek hatsarrea iragartzen duten

mende zoriontsu bat bada jenderik gabeko
unibertsoan

bare nekatu bat etsi gabe doalako hosto bila

ez dakizunean benetan maite duzuna zer den

benetan ezer maite duzun ez badakizu edo

dena maite duzula esan daitekeen unetik gertu
bazaude

gertaeren logika ezak lehertzen du zalantza oro

durduzamendu atzeman gaitzak datoz

eta pausoak beldurra poza inoren agenda lokabean



DUKEKO LARRAINA
AZKOITIAN
(HILETA KANTA)

Mertxe Agirrezabali

lgoko al gara berriro
gure arbola adarrera
igoko al gara gauza guztien neurria
apalagoa zen garaira

gertaera larriak eta mendeak jazo dira:
lurrera begira jarri ginelarik

esku ahurretan irakurriz ikasi dugu
urrunera eraman gaituzten bideen berri
eta bideotan galdutakoak

gorde nahi ditugu beti

igoko al gara berriro
pauso nahasien beldurrik gabe



elkar maitatzeko moduko hosto artera
igoko al gara

geure gorputzak sortu

zelula matxinatuak oldartzen dira

hain luze ondu maitasunean

zauriak handizka irekiz

zelula asaldatu mulkoek

zelako errepublika hautsia osa lezaketen etsirik

igoko al gara berriro

han bulta batez libre izango gara
jendearen samin gorritik...

igoko al gara

goldaketa aroa da:

lehen ere bilduak gara erruz uzta gozorik
larrain bat egingo dugu

bizitakoaren errautsekin

abaro bildu eta babesa bakarrik denarentzat
falta ez dakion inori elkartasun amets bat

igoko al gara berriro
gure arbola adarrera



sobera goratu gabe itxaropena
elkarren ondoan izateko poza jo arte doiki

igoko al gara berriro

gure arbola ederrera

igoko al gara berriro

nahi dugunean jaisteko
ahal dugunean jaisteko
igoko al gara lurrera berriz

igoko al gara berriro
igoko al gara

larraina egingo dugu
bizitakoaren errautsekin



GU EZ GAUDEN
LEKUETAN

Xabier Baztarrikari

gu ez gauden lekuetan jendea dago

eta beste leku batzuetan aurrera egiteko kemena
dago

mendeek ernetako ordenaren itzala

eta jendetasuna zakarretara botatzeko gogoa

harrotu egiten dira irritsak gu ez gauden lekuetan

eta horregatik egongo dira

beharbada gu ez gauden lekuak

inon existituko ez balira bezala

inoizko urkatuen zamapean abailtzen diren
zuhaitzak...

eta mirari bat da eman zenidan azken besarkada

gu ez gauden lekuetan metatzen dira
munduko arropa maiztua



hamaika zauriren ametsak mendekuak
eta ezinaren urrezko akuariumak

gu ez gauden lekuetan gu ez gaude

baina maiz bagauden itxura egiten dugu

eta urrundu egiten gara gabiltzan lekutik

inon ez egotea posible balitz bezala

—bi punturen arteko distantzia luzeena gezurra da—
eta idiotak bezala begiratzen dugu

inor islatzen ez duten ispiluetan

gu ez gauden lekuetan gu ez gaude

eta inon ez bageunde bezala bizi izaten gara
batzuetan

ikusezin izateko ahalegin zoroan

gu ez gauden lekuetan amaitu egiten da lurra

jendea trumilka amiltzen da ortzira

norbaiten gogoan gure etxeko sukaldea ageri da

eta han beti bakarturik aurreikusten zaitut

bost hamar hogei urte barru

ez dakit zergatik dauden gu ez gauden lekuak
ez dakit zergatik ezin dugun egon leku guztietan...
eta galderen hosto artean gerizatzen naiz



hemen jarraitzearren:

hainbeste dira defendi ezinak zaizkigun lekuak

eta hala ere gu ez gauden lekuetan jendea dago
zein bere izateko erari nolabait eusten

—bi lekuren arteko distantzia handiena gezurra da—
eta gu ez gauden lekuetan jendea bizi da



OSTENDUON MINTZOA

Joxean Lasa eta Joxi Zabalari

Zenbat orduz zenbat egunez
ostendu ginen

noizko ezkutalariak gara

gaur hemen agertu garenak

noizko desagertuak dira

bila gabiltzanak...

zein erbik zein eper izutuk

ekarri ditu honaino

duela 29 urteko ehiztariaren pausoak:
haizeak badu akordurik

orduko ahotsak badira gaurkoen kide
irratiz mintzo direnean...

non geunden orduan baina

non gaude hemen gaudenean

inoiz izan al ginen han

eta noiz gaude orain



ostendu ginenok

ba al genekien nondik

ba al genekien noiztik gordetzen ginen

zer pentagrama osatzen dute

esaten ausartzen ez garen horiek guztiek
orduko haizeak

gaur egungo hostoak zafratzen ditu itsas aurrean
inork behar izan gintuenean ordea

beti ez geneukan gerturik odola

eta batzuetan kosta egiten zaigu orain

kausa ederren alde hitza ateratzen

ezin izaten dugu lotsa izpi bat gabe

ogia besapean ekarri

ahora eman behar zaigu edateko ura

ez dakigu izapideak eta denbora ondo nola bete

urteotan guztiotan

epeka ostendu izan garenok

zerk jarriko gaitu orain herrira bidean

nola aurkituko dugu etxeko sua

zer txara artetan jaikitzen da dolu kantua...
noizbait itxiko da heroien aldi hau

jendea elkarren ondoan biziko gara

eta arrapostu emango diogu



luze armairu zokoan utzitako arrazoi sailari:
garena eta ez garena agerian jartzeko

tenorea helduko zen agian

daukaguna eta ez daukaguna

erakusteko ordua

bestela zerk jarriko gaitu herrira bidean

non aurkituko dugu etxeko sua

nola igarri zer txara artetan jaiki den dolu kantua

seguru asko desagertu dena izango da
desagertu dela ez dakien bakarra
seguru asko ezkutatu dena da

aro bat amaitu dela jabetzen azkena...
zein gerlatan desagertu ziren

zein gelatan ostendu ginen gu



PENDULOA

€guzkia batzuetan zuhaitz urduria da
betaurreko kristalari batzuetan
jatorrizko hondarra loratzen zaio

eta orduan sakon ikusten da iragana

bakea batzuetan tokiz aldatzen du haizeak
eta argazkietatik kanpo amiltzen dira
gizon-emakumeak —zerraldo ia beti—

batzuetan ezer askorik arriskatu gabe zeken

maitasunaren esperoan jartzen bagara

oso luze samarrak gertatzen dira gauak —egunak
barne—

batzuetan triku baten baitan bilduta bizi gara
batzuetan ahuspez besoak zabalik luze-luze
batzuetan haurrak bezala jagoten ditugu injustiziak
eta albotik pasatzen dira tristura eta trafikoa



eguzkia batzuetan izar erdipurdikoa da
batzuetan jendea da eguzkia argitzen duena
eta jendea ere batzuetan zuhaitz urduria da



ACONTECENOS A MIUDO

A Manolo Soto

dcontéceme a mitdo na Galiza

sinto tremer a terra baixo os pés
coma se quixese preguntarme

que fago lonxe da casa

que é o que me leva ala

se 0 meu corazon sabe dos seus sons
dos seus limites das stas fronteiras

mesmo as veces sentinme
lixeiramente ameazado:

o pais polo que camiino ponme a proba
poderia expatriarme se non as supero
i eu esféorzome...

acontéceme a miudo na Galiza

a superficie que piso é un espello

e segundo vaime reflectindo
moéstrame as mifas carencias

aquilo que debia ter dito e calei



aquilo que debia ter feito e non fixen
os amigos perdidos e

as persoas coas que non trabei amizade
crecen arbores bravios

das raices do meu choro

e ofrezolle follas & xente

da que torpemente namoreime

sucédenos a mitudo na Galiza

somos poetas fora de tempada

amigos doutro pais...

sucédenos a miudo na Galiza

sentimos a terra tremer baixo os pés

coma se quixese inquirirnos

que facemos na casa allea

que é o que nos trae aca

se 0 noso corazoén acerta a latexar ben aqui
e intentamolo...

sucédenos a miudo na Galiza

traemos un pufiado de terra ou un canto rodado
ao amigo defunto

buscando rimas demasiado doadas

para un mal poema:



terra hedra pedra...

estendemos as mans

querendo alcanzar algo fermoso

que non sabemos que é

e non chegamos a tempo

somos poetas do outono vidos na primavera
queremos chegar alé sen estar de todo aqui
sucédenos a mitdo na Galiza

€ un estar sen estar

é unha forma de ser sen chegar de todo a ser
deixando como prenda amigos

e unha inquietude fragmentada



ANTIDOTOA

IMunduko albisteen artean

kapsula zigilatu batean nagoela begitantzen zait
eta ez dakit xuxen

zer beratzen ari naizen kafesnetan:

opil belztuak

lankide kaleratu berrien bisaia
gorputzaren seinaleak aditzeko gorreria...
goizarekin lerro-lerro datoz

elkarren ondora bilduta estu

etorbide jendetsuen aurre-sentipena
lagun izandakoen arrangura ahantzia
iruzurtien zuribideak

urteek harrizko egin naute:

orain zurezko bihotza daukat

lehortzen ari da ibai azaleko mintza

nire soraiotasunak erreta

eta astean bizpahiru egunez kalean zikintzea
beste sendagairik ez dut kausitzen horren aurrean
(sobera haserretu sobera jan sobera edan...)



eraiki gabe utzitako etxeetan bizi da egun
utopia burges txikien hautsa

tailer itxietan errabiatzen da nire arima arlotea:
mundua sutan den bitartean

epe finkoan ezarrita daukat bankuan
xahutzen ausartu ez naizen maitetasuna
eta nire aroko zenbait biktimak

kafesne hondar artetik agurtzen naute:
torturatuak dira presoak dira

ihes egindakoak dira bahituak dira

nahita edo deskuidoz hildakoak...

denek diote aho batez

zein garrantzitsua den ondo gosaltzea



MILITATU

€gunero ematen dut izena zure bihotzaren alde
eta berehala datozkit etzanda behetik gora
ikusitako arbolapeak hostoak hodeiekin dantzan
eta gurea edo beste edozeinena izan
maitasunagatik antolatu elkarretaratzeak

auto karabanak giza kateak herri harresi eta
banakako manifestazio erraldoietan

parte hartzen ari naizela etortzen zait
militantzia erabateko eta atzera ezinean

estrategia eraginkorragoak

inguruabarrei begira taktikoki hobeak

aztertu eta arakatzen ditut nonahi:

aurreko eta ondoko belaunaldien artxiboan

nazioarteko biltoki eta gorputzari itsatsi huntza
artean

ekintza zuzena desobedientzia asmoak
elkartasuna ordaintzen ditut ahal neurrian
eta zure bihotzaren alde

egunero jotzen dut neure burua errudun



hurrena ere etzandakoan behetik gora arbolapeak
hostoak hodeiekin dantzan ikusten ditudanean
edertasunaren pilpira zeri egotzi izan diezaiodan



MAIATZ BERRITAN

€san didate suge gorriak umetzeko
sasoi betea dela hau

ibai bazterrera jotzen dutela

oskola urratuta kumeak jaio eta
berriro mendira aldatzeko ondoren
piztia jendearen ibilera irudikatzen dut
ortzia mehatxuz enpo bidea zail...

ikusi dut hitzak mamitu egiten direla sarri
esaten eta idazten direnean

ez dela berdin zer non eta nola esan
arraso muda daitekeela esanaren indarra
mintzoaren hautua egiten denean...
mende erdia daramat

zer naizen galdetzen neure buruari

bart aspaldiko lagun batek
sega mekanikoaz hatz batean irekia egin
eta herri hau ongarritu zuen bere odolarekin



bart bi suge txiki kalitu nituen
zabortegian gorpu agertu zen
gizon gazteaz akordatzeke

bart ohiko bihurgune itsuan eman zuen
beste bira bat munduak

eta nik lasai so egin nien

egin gabe bazter lagatako ekimenei
hurrengo egunsentiaren saria

beste ezeren nekerik gabe

seguru irabazia banu bezala:

ez den hizkuntza batean mintzo
ez den herri batean lo egin
ez den maitasun baten ondoan jaiki

eta kapitalaren logikak
erraz narama
narabil



ETA BIHAR

Zer egin behar dugu

ohorearen lurralde galduarekin

noiz gorpuztuko dugu

agian inoiz inon ezagutuko ez den
erresuma estrainio hori

non mamituko da

noren begietan zein bizkarren gainean

zer egin behar dugu

xuxen zer den esaten asmatzen ez dugun
jendearen duintasunarekin

bizi izandakoenganako begirunearekin
zelako doinua jarriko diogu

mundu honen ardatz karranpatuari

nola babestuko dugu jendearen sumina
nola gordeko dugu itxaropena

lizundu gabe

erne daitezen behartzen garenean
nondik hurreratuko gatzaizkio
elkarren bakardadeari ordu egokian



barne muinak sobera urratu gabe
gogo-bihotzak zapuztu gabe
neurri doian

zer egin behar dugu inor ez ahazteko

zer egin behar dugu bizitzaren edertasunarekin
eta zer egingo dugu maitasunarekin
garaipenaren biharamunean



IRITSIKO DA EGUNA

Iritsi da gure gaurko eguna

iritsi da gure gaurko aldia

suerteko eta zorioneko gara

eta orain laino mugan ikusi ahal den

bide zabal hori pagatu duten guztiekin zordun gara:
zubiak kaleak etxeak hor badaude
sukaldeak arropak kantuak hor badira
hango eta hemengo jende askok

gure aurretik horretan jardun duelako da
horregatik daukagu eskura

hainbeste ondare eta hainbeste ardura
hau da gure gaurko aldia

hau da gure gaurko eguna

eta lehen beste hainbatetan gertatu bezala
berriz ekibokatzen bagara

jendartearen seinaleak

kafe hondarrak

edo txorien hegaldiak

gaizki irakurtzen baditugu

agian azken aukera izango da



baina ez diogu beldurrik

beste behin erratu eta porrot egiteari

ezin baitugu

asmatzeko aukerarik txikiena joaten utzi

gaurko hau gure azken ekina gertatuko balitz ere
ezin baitugu irabazteko aukerarik galdu

iritsi da gure gaurko eguna

gure aldi da

honaino ekarri gaituzten

erabaki zuzen eta eskuzabalak ditugu begira
egin ditugun makur eta injustiziak:

hainbeste bazterketa bidegabe izan dira
hainbeste hildakoak eta arima hautsiak...

larri kolpatutako denbora batean bizi gara oraindik
larri zauritutako denbora batean

baina badakigu honek behar duela

garai berri baten atalasea eta hastapena
beharbada izango zen

orain gauden honetara lehenago ailegatzeko era
baina ez dugu jakin nola

berandu ibili ginen

eta ez genuen asmatu orduan



eta errakuntza eta aukera galdu horien guztien
zama

bihotzean dakargula gatoz

iraganak eta geroak oinordetzan

laga diguten orain honekin:

orain hau baino ez daukagu...

eta azkena gerta badaiteke ere

ez diogu beldurrik beste porrot bati

izan ere hain dugu premia handia irabazteko

norbaitek noizbait zerbait irabaz dezan hemen

eta hain gertu dakusagu eskueran

aro hobeago baten aukera

elkar bana daitekeen aro baten aukera

inork inor sekula zapalduko ez duena...

egin diezaiogun gure gogoeta zintzoenaren promesa

egin diezaiogun gure ahalegin kezkatuenaren
promesa

aldi hau pagatu duten guztien ohoreari

aldiro bizi izan dugun egokiera
izan da geneukan onena
geneukan bakarra

baina oraingo orain honek
aurrekoen aldean geroaz beteago



orain artekoek baino orainago dirudi

gure oraineko orainak gaur

eta ez dugu ekin gabe igarotzen utziko
hainbestekoa du herri honek irabazteko premia
hain karu pagatu du mendeetan

hain karu pagatzen da bizi garen munduetan...

iritsi da orain hau

hau da gure aldia

hauxe da gaur daukagun orain bakarra

egin dezagun gure gogoeta zintzoenaren promesa
egin dezagun gure ahalegin kezkatuenaren promesa
ez daukagu hondarrekoz galtzeko beldurrik

ez dugu irabazteko beldurrik

hemen norbaitek noizbait zerbait irabaz dezan
premia gorria baizik

gaur da gaur guztietan gaurkoena

orain da orain guztietan orainena

iritsi da gure gaurko eguna

iritsi da gure gaurko aldia

eta hala ere adiskideok

hala ere

iritsiko da eguna!



GOSARIA ETA LEGEA



GOSARI LEGEA

kafesne irakinetan sartutako erpurua
miazkatzen ari naiz

hainbeste urte gorputz honen

gainazalean barrena zokomiran

eta soinak beti du ezusteko atseginen bat:

ez bada miatu gabeko erretena

estreinakoz tinkatutako giharrak

edo bulkaden itzalen bat sukalde bazterrean...

esploratzaile harrituarena jokatzen dut

uste bako min sor batek beretzen nauenero

hobi komuna osatu dut debaldeko tristurentzat...
erabaki txikiek tarteka kontu larriez ebatzi ohi dute
eta bizi izandako egun bakoitzak

orbana uzten du barrenean

mundu honek zikindu egiten gaitu jendea poxi bat
horretan du bikaintasuna:

ebatondoaz eman tatuajeei taxua

garrasiei sartu abesti doinuak

eta su burdina egin erretako hatz mamia



bizirik nago

eta orain noiz arte jakitea baino
noraino jakiteak dit ardura:
beldur kuttun ezkutuetaraino
leiho pareraino

zuganaino...

hasieran nintzenetik

beste animalia bat ari naiz bihurtzen:
digestio modua

algaren eskala

malkoen zaporea...

urteen puruz txertatuak nekartzan gailuen

onurek miraturik naraukate:

zer dira gero haize hezetasunei eta presio aldaketei
horren doi antzemateko gai nire baitako

oi higrometro barometro eta anemometro jatorrok!
adinaren uhagaren gainean zaldizko noalarik
ohoratu nahi zaituztet goraki

esaten dute gaixoaldi gogor batetik osatzear den
azken aurreko herria garela Europan
baina kafesne irakinaren aldamenean



neurri-neurrian zahartzen ari naizen bitartean
ez naiz ezeren biktima

ezpada utzi ezin dudan zenbait ohitura okerrena
eta nire buruzagitza poetikoa espetxean dago



ARNASA KANTUZ

€saten dute
nahita ez dagoela arnasa hartzeari uzterik
baina hori mito hutsa dela denok dakigu

hamaika tratatutan irakurri dugu
ezin dela maitasuna kontrolatu
ausaz jokatzen duela

esfinter erotu batek nola...
petxuan trabatutako

hezur gaiztoa da hori

gezur gogor bat

entzunda nago

klase arteko bakea posible dela
eta beste munduetako mapak
merke saltzen direla...

hori sinesteko fedea behar da

oinak ibiltzeko direlako elezaharra
espazioa aldi batez okupatzeko
amarrua baino ez den juzkua eginda nago



eta inor larregi ez mintzearren

denbora aipatu gabe diot hori

erreparo larriz galdatzen baitut

denbora ez den beste kontinente labain bat

gauza batzuk ikasi ditut atzo-gaurretan:
oinak ez dira ibiltzeko

—Dba ote da hori ez zekienik—

airea asmatzeko dago

—inork egingo al du—

eta musika soinua ahotsak argia
ezinezko loaldietako sehaska kanta dira

oraindik plazer pribatua dirudi bakeak
maitasunak beti narama

autarkia ilusio eder batera...

atzokoaren ondoren

arnasa nahi dudalako

nahi dudanean

nahi dudanekin hartzen dudala uste dut...

bat-batean itotzeko aukera berriz
zoragarria iruditzen zait



ABESTEKOAK

Udazken hondarrean

nork abestuko du orbelaren birundaz
azala lehortu didan haizea

ari delarik lanean gizateria osoarentzat

nork abestu behar dio errepide erreari
bidean galdu ditugunei

libreagoa den espazio batetik...

garai bateko deiak jasotzen ditut
konformismoaren posta kodeaz

karta azalean

nork abestuko die gure mito erotikoei
deblauki hil ziren nire ikasleek

euren amildegitik

euren auto lehertutik

euren eskopetaren kanoitik

ibaiko euren osin izoztutik

euren zelula matxinatuetatik

egiten didate agur

deitorez natorkielako esku hutsik



nork abestu behar die ordu hilduratu nagiei
nork memoria suntsituari

nork akordu ezaren igali geza haiei

nork inoiz izan ez bailitz

irristatu den maitasunari

nork historiako etxe hustuei

nork abandonuari

udazken hondarrean

nire eztarri galgarritik

ez dakidan mintzoan

neuk abestuko dut

mintzoa ez dakidan lagun-ustel limurtu
ez nagoen jende bati

ez naukan aldi honi

abestuko diot nik



URTEMUGA

Jaur hamabost urte

lurrean zuloa egin eta

aita sartu genuen

gero lurra berdindu eta
harrezkero gainean bizi gara

ez ginen aurrenak izan

ez gara bakarrak

—seguru gauzak

konpon zitezkeela

beste modu batera

baina ez genuen jakin nola—

milioika jende bizi da

gure antzera

larri maiz

inoiz ezaxola edo pozik
gurasoen hilobiaren gainean

denok maite dugu bakea
eta edertasuna



—seguru gauzak

konpon zitezkeela

beste modu batera

eta ez genuen jakin nola—

gaur hamabost urte

lurrean zuloa egin eta

aita sartu genuen

baina ahaztu egin zitzaigun
haren ondasunak lurperatzea



LEHEN TAUPADAK

Uste dut euria ni etxetik atera zain dagoela
hodei beltzetan gordea

kanileko ur hotza edaten dut

itsasoan egarriz ito direnen gorazarre apalean
jaso dugun guztiarengatik esker zorrez
miresten dut egunsenti hau

eta ez eman behar zaigunaren promesa gisa:
dirua zoriontsua da

hego haizea txistu joka ari da

elizan gauez kutxa gotortuan gordetzen da
jainkoaren irudia

eta sasiak hartuko du noizbait ozeanoa

dena ez da denbora eta espazioa ordea

bada beste nonbait errenditzen den gauzen
sentimendua

aroen aldamenetik ibilian doana

eta han agian bestek ordainduko dute

gure abandonuaren bahia...

euri tantak atezuan daude etxe inguruan

teilatu hegaletatik nire gainera jauzi egiteko



ez dut inoiz ulertuko perfekzioa:
hitz hanpatuak jaulkitzen ditut

eta ez dakit noiz isildu...

gaur bankuak itxita daude

eta oraindik maite nauzula uste dut



HAUTUA

dterpe herbala du jendeak munduan bere hitzak
gabe

zelan adierazi behar du minen duena

zelan hostogabetuko egutegiak

eta zelan azaldu beste fase batera

egin nahi lukeela jauzi

joko arriskuz bete honetan...

eta inork badio geu izateko

geure hitzez beste egitea dela bidea

esango diot neuk nahi dudala

hautatu neure galbidea

ez naizela inoiz izango

maite ez dudan ortzi baten txori kantaria

eta behartuta ez bada

ez naizela biluztuko

neure gogoaren kontra inoren aurrean

euskaraz bizi nahi izaten dut batzuetan
ehuneko handi samar batean

badakit ni ez naizena ez hizkuntza bat
ez bandera bat ez herri bat:



ni bakarrean ezer gutxi den euskalduna naiz
bakarrean ezer gutxi naizen euskalduna da ni
ez guardasol bat adina

ez errezeta bat besteko

ez abesti baten erdia

ehuneko handi samar batean

euskaraz bizi naizen euskalduna naiz

eta batzuetan zeharo harritzen nau

euskaraz bizi nahi izateko aukera izateak

ez dut euskararik behar bizitzeko

bizitzeko airea behar dut

arnasa hartu hainbat bider minutuko
bihotzak gorputzeko zokorik urrunenera

odol neurri bat punpa diezadan behar dut
eta gero beste hainbat osagarri:

lagunartea elkartasuna sexua asti pixka bat...
baina euskara ez dut den mendrenik ere behar
bizi ahal izateko

gosea eta egarria asetzea bai

estalpea giro ez denean

demaseko hotzari eta beroari aurre egitea...
gero bestelako alderdiak ere badira

nola diren jendetasun neurri doia



eta gauza ederren itxaropena
baina euskara ez dut behar bizitzeko

mintzo naizen euskara

idazten dudan euskara

ametsak eragin eta inoiz loa galarazten didan hori
hautu libre bat da niretzat

bizitzea ez bezala...

bizi ahal izateko

maitasuna gorrotoa eta lana

agian beharko ditut noizbait

baina euskararik ez dut inoiz beharko bizitzeko
eta hain juxtu

ehuneko hainbesteko batean

bizi nahi dut euskaraz

derrigorrik ez dudalako

bizi naiteke beste hizkuntza batean

eta hala bizi naiz ehuneko esanguratsuan

baina nik euskaraz bizi nahi dut

portzentaje handiagoan hala nahi badut

edo portzentaje txikiagoan gogoak ematen badit
ez hobea izango naizelako hala

ez inoren on-gaitzak osatuko direlako horrekin



baizik eta nazio puska txiki bat naizelako

eta ni naizen nazio zatitxoa izateko

ehuneko hainbesteko batean

euskaraz bizi nahi dudala deliberatu dudalako
horren derrigorrik ez dudalako naiz euskalduna ni

bakarrean ezer gutxi den euskalduna naiz
bakarrean ezer gutxi naizen pertsona da ni
eta hitzek beti naramate norbaitengana



ALDERRAI

€zin dut zure gorputzean sartu
makurrik eragin gabe

bakarraldiaren hozkiak jotzen duenean
nire hatzen

nire mihiaren

nire ezpainen irismena mugatua da
eta uneon ez naiz berba gura
tramankulu otzanez makinez...

bi ezerez eternoren artean
gertatu gara elkarren ondoan
eta goizero mundua

ez dela akitu ikustea

zorion iturri apala da...

zatoz

ondo baderitzozu

atzean utzi duguna berritu eta
elurrak teilatu gainak zuritu bitartean
biok gorputzeko bazter isil batera
emigratuko dugu



BIZIAK ETA HILAK

€gunerokoan hildakoez
asko arduratu ez arren

hor dira beti

gogoan baino ezin dituzu
atxiki erabili atera

ezin diezu konturik zorrotz eskatu
eskerrak zuzen eman

eta memorian gorde edo ez
jaki erraza dira irensten
gehiengo nasaiarentzat...
egingo nuke

ebakitako zuhaitzek
hautsitako promesek
desagertuek

eragiten diotela nagi
munduari bira

orain haien edertasun irritsak
beste nonbait dira
gozamenaren zentzuak

ez du zertan bat etorri



zintzo edo makur jokatzearekin
egitate ezeztatzen zaila da
inoren heriotza

eta hilak mulkotan aletzen hastea
edo nahigabe bezala

orenen orbanen eremuan

sartzea aski da

haien bake karroinduak

asalda ditzan biziak

hala

nahitaez

hildako guztien ondoan maite dugu elkar
ez dago pausoa ematerik

ez arnasa hartzerik

hilak

haien kontzientzia jarauntsiak

zotin edo usin batean gure jabe egin gabe

eta biziak bezala

hilak ere ez dira berdintzen zelai isiletan:
beti datozkit gogora maite ditudanak

nor bere ateraldi eta keinuez

eta luze-sakon gorroto nituenak ere bai...



badira hala ere

bizi zirela aski maite izan ez
eta bidezkoa ez den arren
besteri oinordetzan

utziko nizkiekeenak

hildako guztien ondoan maite zaitut:

eta urteak eta hilak metatzen goazen eran
ez dakit nola kabitzen garen hainbeste jende
ohe bakarrean



KONTRAERAN

€zetz dioten arren baietzean nago
ez da berdina maitasunak

ilunabar izoztuetan edo

gaugiro ederrarekin harrapatzea
ezbeharrek ez dute berdin tratatzen
jende ondo-bizia eta behartsua
—soziologian aditua da zoritxarra—
antzik ez dauka abandonuak

bistrot bateko mahaian edo

harrera kai galarazietako aduanan...
nahiz bietan hezur gogorrekoa izan
gaixotasunak berdin kolpatzen du
erdalduna eta euskalduna

baina badago aldea hitzetan

ezetzarekin bat egin behar banu ere baietz diot
erdi aro ospel batera goazela pendizean behera
nago daukadana galtzeko beldurrak eragin dardara
eta soin adarren txindurritze hau

ez dela erreparo psikiko somatizatua

edo ideologia endekatu baten ondoriozko



kolesterol mailari dagokion marka baino...
nire baiezkoarekin miraturik

egoten natzaie labana ahoei so

nola abesten dizkieten lo kantak
hozkailuko oilasko papar zuhailei

eta istiluen aurkako poliziei ume jaio arren
koskortu arte ez zaiela antzematen

euren klasekoen aurka ekiteko sortu zirela
diost gogoak

ezetz burgoiari baiezko pikorrez jartzen natzaio

bada bustitasun itsaskorra

sabelpe gozoko biloetara bidean

eta justiziaren tentazio molde bat

zauri zornatuen galdaran...

ekaitzen seme-alabok borroka ere egin dugunez
inoiz

ondo pagatua nago

merezi izan dute

zelula matxinatuen lekukotzek

merezi izan du

fusilatzeen atariko goizak

merezi izan du

hainbeste larderiak —eskola estatua etxea...—



eta anaiak anaia leihotik

behera bota nahi izan zuenekoak
merezi izan du

ondo pagatua nago

beti delako uda betea

inoren buruko hemisferioren batean



BIZI NAIZEN HAU

bizi naizen hau
bahituran hartu bai

baina besteren gorputza
balitz bezala tratatzen dut

adeitsu izaten saiatzen naiz
jendetasunez hartzen dut

eta ahal dudan neurrian

eskatzen didana eman egiten diot

bizi naizen hau

zure gorputza balitz bezala

bizi naiz askotan

jakinik gonbidatu jator baten arauz
neure-neurea ere ez dela

eta luze erakutsi didan pairamenagatik
itsusten ari den arren maite dut

ni bizi naizen hau
ez dakit noren gorputza den
baina bertan egokitu naizenez



utzi zidanari edo hartu nionari
eskerrak adierazi nahi dizkiot

undina kantu limurkorrak gorabehera
ez bainaiz oraindik zeharo jausi

gogo huts izateko neure amarruetan



HORIEK GUZTIEK

€ta nik bezala

zer egiten dute ni horiek guztiek
deblauki ortzi zolara jausten direnean
nola moldatzen dira iturri agortuan
arrazoiak bai baina erarik gabe
gertatzen direnean

nondik bilduko dute kemena

ni horiek guztiek

zu joaten bazatzaizkie

eta nik bezala

zer egiten dute ni horiek guztiek

leinu ilun baten abiaburu eta hatsarrea
eurak direla jabetzen badira

zelan egingo dute aurrera

sortu ziren hizkuntza atzendu

eta besterik ikasi ez badute

zer egiten dute ni horiek guztiek

oinek behera egin eta

behe gainak eusten ez badie



eta nik bezala

ni horiek guztiek zer egin behar dute
mendeen mendetan

sekula ez direla saldu

ez dutela amore eman uste bazuten
eta goitik behera tronpatu badira

eta nik bezala

zer eginen dute ni horiek guztiek
zu joaten bazatzaizkie...

eta geratzen badira bakarrik
kapitalarekin aurrez aurre
(harridurazko senidetze zail batean
elkarri begiratu agian)



— IBAIONDOAN

dstiro paseatzen naiz ibai ondoan

baina gaur presaka antzean iratzarri

eta ordu-orduan iritsi naiz neure soinera
batzuetan iruditzen zait

erosta ezkutuak gorde ezinik igarotzen dela
ni bezalako jendea aldamenetik

eta zoriona propio landutako

ezjakintasun suerte bat dela

kalera ateratzen naiz ohetik ihesi
batzuetan ortzia belaun pareraino iristen da
eta orduan etzanda baino ibiltzerik ez dago

astiro paseatzen naiz

marxismoaren on-gaitzak zorrotz aztertzeko ezgai

marxista uzkurtua hala ere...

badira klase borrokak azal ez ditzakeen garaitzak

psikoanalisiak giltzak ahaztuta lagatako ametsak

batzuetan imajinatzen dut

oporrak suizida desjabetuen etxeetan igarotzen
ditugula



haienak zirela maindire zuriok ogia gazta zaharra
ardoa

eta izena asmatu ez zaion klub bateko kide naizela

batzuetan ni bezalako jendearen

ahoa estaltzen dut oihu bat isiltzeko:

bizkarka jarri eta atzeraka ibiliz geroaz oroitzen naiz

astiro paseatzen naiz ibai ondoan

zintzoen bakearen xerka

neu ez naizen oro arrotza zitzaidan sasoi haietan
bezala:

ederra da bizitza baina hotzegi dago

ederra da bizitza baina oraindik hotzegi nago



AZKEN BATEAN

dzkena hel dakidanean

nirea soilik izan dadin saiatuko naiz

ez zor handirik

ez larregizko albo kalterik

leihoak zabalik doazela umore gaiztoak airean gora

mintzo garen herriaren azkena iristen bada
gurea soilik izan dadin saiatuko gara

ez erosta ez negar kanturik

arrangurarik ez haboro arranguren izartegian
eta zabal bedi zohargia bizirik diren hizkuntzetan

mundu honen azkena etortzen denean

mundu honena soilik izan dadin saiatuko dira

ez soberazko deitorerik

ez demasezko etsipenik

milioi urte batzuen isuria kanilean behera turrustan

utziko ditugu maite izan dugunaren markak
materiaren akorduan
eta hatsarreak azkena bilduko du agian



nola sagar ale batek nire eskuan itxaroten duen
goizean
ireki ahala berriak jaio daitezen egunkariko orrian



LO AURREKO LURRUN

Pertsona oro legez ni ere

bizi izan ez naizen munduen
oroimenez mukuru nago

eta gertatu aitzin aienatu instanteen
bila nabil etengabe

baina izua diot

luzaz inoren begietan kera egin
eta holograma bihurtzeari
oihanpe itzaltsuan aiduru

eta zelatan izan daitekeenari
krudeltasun errugabearen eskolan
trebatu nahiko gaituzten kurloiei



ederra da

ezagutu ez duzun argitasun baten miraz

argiak amatatu eta loak uriolan eramatea

esetsi guztien markaz atzenduta

edozein leinu eta federen arrastoz futitzen zarela:
zenbat milioi urte behar izan ditu planetak

zure gaurko irri-iritziraino heltzeko

(bost bat mila milioi igual)

zaharrak ikusten ditut

belarria zoruaren kontra jarrita

ez dabilen erloju bat atzemateko ikaraz

eta berripaperak orrikatzean

ez ditut ezagutzen han ageri diren soldaduak
ez ditut ezagutzen hildakoak

eguna eta gaua nahi ditut ospatu

dohaintzan hartutako sari dira:

hemen amaitu da mundu txiki hau

bihar abia liteke beste bat:

ihesa antolatuta neukan neure baitara etortzeko
baina berandu abiatu eta jende artean galdu naiz



MASTER CLASS

Zertan oinarritu

geu gauzkan ordu honen emankorra

eta krudela egiaztatzeko

zeri heldu

minutuen isuri geraezina

haragijalea bada

eta ez badaki zer den gupida

eta ez badaki begiratzen atzera...
sentimenduen auzi mediku ez naiz

baina hutsik banago esan egin behar dut

nahi dut hitz egin asko galdu dutenez

tai gabe galdu eta galdu ari dinenez

eta nahi dut epai bideetan jarri

erabakiak zirela jabetu gabe

hartutako erabaki haiek

ardoaren erdokari so egindako hautu haiek:
badaukat zeri egotzi zorion une bakoitza



gertutik ezagutzen dut odolean txertatu zaidan
lehen mailako bidazti txartela

azalaren kolore definigaitz honen gailentasuna

eta uhaza bere izariaz harro litekeen ber

ergelki harrotzen nau neu besterik ezin izanak
gauzak ausaz baletoz bezala lokartzen naiz gauero
haizearen konpasean higitzen dira hodei gorriak
eta eurekin ni

Managuaren askatzea ahaztu dut

ahantzi zait Srebrenica eta 95eko uda
Nestor Cerpa eta Japoniako enbaxada Liman...
gizon egiten nauen ia dena ahantzi dut

ez ditut ezagutzen duela hamar urtetik gora
Marokotik etorri nire auzoak

mugetako polizia bihotza ernetzen zait sarri
ez dut ezer konprenitzen:

maite genuen lagun hilaren txakurra
paseatzeko txandak egiten nola gabiltzan
nola biltzen garen sarri ispilu aurrera
idolatrak lez irri bat lora dakigun esperoan

badaukat zeri egotzi zorion une bakoitza:
nor ez da saiatu gauzen barrua ulertzen



hutsik banago esan egin behar dut
maitatzeko ezinean banaiz esan egin nahi dut

gabiltzan kaleetan inporta duena galduta

maiz jartzen naiz altzari izatera

altzari humano neure antzekoen oldean

beste inoren bizitzako

pasarte hutsaletan leku bat hartu

beste inoren bizitzako

egun handien bezperan iraizean igaro

itzalei gogor oratuta

duela 2 milioi urteko hominido beldurtuaren

hominido bortitzaren

hominido iraun zalearen zainekoa naiz

eta 4 milioi urte barruko akabuari begira jarririk
nago

denbora amaitzen ari zait

baina ez nire leinukoei ez nire herrikoei ez giza
jendeari

anabasa hau zuzentzeko

belaunaldi biko tartea bada gutxienez
txalo txikia egiten dut espanturik gabe
gupidaz begiratzen diet nire esku ahurrei:



bide lanbrotsuak ikusten ari naiz eta
haizea kulunkatzen duten izenak datoz sokan
zerez eginak gauden esaten



LAU MILIOI URTE BARRU

lau milioi urte barrurako
iragarri dute munduaren azkena
zientzialari lagunek

ordura arte erre ez den guztia
kiskali egingo da

hala galduko omen dira
hainbeste gizalditako lorpenak:
adiskidetasuna

amodioa

elkar hartzea

gupida...

lehenagotik zerbait bai bageneki bezala
gara galdu-gordean abiatuak

akabu horri ihesi:

presaka doaz haurrak gurasoen beso artera
belozitateak limurtzen gaitu jendea

beste planeta edo aro baterako txartela
eskaintzen digula autoak gauak ardoak...



hurkoaren begietara so

azken minutu hartako argazkiak
ikusten nagoelakoa datorkit
inon ez diren albumetan...

ezin dugu lau milioi urte itxaron
bizirik garenon poza

galtzea eragozteko

lau milioi urte barru

iragarri dute munduaren azkena
atzo jakin nuen berria eta
kezkak hartu nau:

semeari telefonoa jo

arropa lehorrak jaso eta

bart lankide bat kaleratuko
zutela gaztigua eman ondoren
sobera haserretu ez izanak
behea joarazi dit

ezin dugu lau milioi urte itxaron
presa handia dago...

atzo jakin nuen berria eta
atzera kontaketari

dagoeneko jan diogu



egun bat:
munduko gupida
amodioa

elkar hartzea
adiskidetasuna...

hainbeste dira egitekoak eta

lau milioi urteko epea hain labur
bizirik garenon poz hau

gaur bizitzeko

lau milioi urte

hain da denbora gutxi

kapitala eraitsi eta

bizi izan garenon poza

galtzea eragozteko



GOIZEKO TURISTA

Zortziak eta hogeiko hegazkinak
arrasto harro arrosa dakar sartalderantz
hodei maluta margulen kantoian aurrera
txoriak eder irizten ez dio bere hegadari
gauzen izena jakiteke idazten dut

tranpa zuloko gillotinan itota
aurkitu dut lantokian sagu bat
arbola soilduek otoitz dantzarian
agurtu naute ahots baten eske
gauzen izena jakin gabe idazten dut

gure umetan ere nostalgia banatzen ziguten

ur ardoarekin orain bezalaxe

irentsi egingo nuke ortzi hau balitz edangarri:
begiak hantu garunak erre leher dakidala gibela

zer esanen dio bere herriak mende laurden
preso eman duen bizilagun itzuli berriari:
ausaz zeren kausaz jausi zen behiala
urteen eiheraren tobera begitik behera



zer den sasoiz kanpo loratu beharra
besteren lekuan besteren kontzientzia
onaren soroetatik landa

ausaz eskatuko zaio mugi dadila kontuz
apurtu gabe etxeko kinkila

gauzen izena ez dakidalarik idazten dut
gauzen muina ezagutu gabe

makila lagun paseatzen nintzen lehen
bideko zakurren beldur

—haizea zakur

uharri hondarrak zakur

nire lau oinak zakur—

makila eskuan nabil egun

neure itzala gainera badatorkit defenditzeko
harresiko harri batek besteari bezala
begiratzen diot datorkeen denborari

goizero-goizero janzten dugu geure ama
gertatzen ari direnen gainetik azpitik alboetatik
ageri den kresala apartsuarena jokatuz
nekizkien gauzen izenak

ahazten ditudala idazten ari naiz eta

zer ahazten dudan ahazteak arranguratzen nau



arrasto harro arrosa geratu da sartaldean
begiak hantu garunak erre leher dakidala gibela...
eta hemen ni

egunaren karelaren gainean jarrita
hankak dingilizka

etorkizunaren zain nago



